
他面對(duì)的,是400米長(zhǎng)、293米寬、重達(dá)11386噸的冰冷數(shù)據(jù);而他傾注心血的,是1.2萬(wàn)個(gè)焊縫節(jié)點(diǎn)承載的溫度與責(zé)任。在全國(guó)在建規(guī)模最大的高鐵站——西安東站施工現(xiàn)場(chǎng),陜西卓信工程檢測(cè)有限公司(中鐵一局檢測(cè)公司)物探檢測(cè)工程師李亞榮,正是這樣一位為鋼鐵巨鵬把脈問診的“匠心守護(hù)者”。

研究圖紙
一、“好工程是干出來(lái)的”:做一名“事前諸葛亮”
“優(yōu)質(zhì)的工程不是靠檢測(cè)檢出來(lái)的,而是干出來(lái)的。”這句樸實(shí)無(wú)華的話語(yǔ),是李亞榮從事檢測(cè)工作十余年來(lái)最深的體會(huì),也是他始終堅(jiān)守的工作信條。

網(wǎng)架相貫線探傷
面對(duì)投影面積達(dá)7.5萬(wàn)平方米、山脊主桁架跨度達(dá)89米的巨型屋蓋,任何一道焊縫的瑕疵都可能釀成無(wú)法挽回的大禍。在這個(gè)崗位上,李亞榮深知肩上的責(zé)任有多重。“事后補(bǔ)救不如事前預(yù)防”,這是他經(jīng)常掛在嘴邊的話。
在工程開工前,李亞榮就主動(dòng)扮演起“事前諸葛亮”的角色。他會(huì)提前深入施工一線,用最生活化的語(yǔ)言向工友們講解焊接要點(diǎn):“這就好比家里包餃子,餃子皮邊緣沒捏緊,下鍋肯定要煮破。我們提前告訴大家怎么把‘邊’捏緊,破餃子的情況自然就少了。”這些生動(dòng)形象的比喻,讓復(fù)雜的工藝要求變得通俗易懂,工友們聽得進(jìn)、記得住、用得上。
這種從源頭把控質(zhì)量的方式,讓他從單純的“檢查者”轉(zhuǎn)變?yōu)槿巳藲g迎的“同行者”。工友們不再把他視為挑毛病的“監(jiān)工”,而是真心實(shí)意地把他當(dāng)作共同守護(hù)工程質(zhì)量的戰(zhàn)友。有位探傷員最初對(duì)他的“預(yù)警式工作法”很不理解,覺得這是多此一舉。直到有一次,李亞榮提前指出的一種焊接手法問題,避免了大面積返工,那位探傷員特意找到他,激動(dòng)地說(shuō):“小李,多虧了你提前提醒,要不然我們就白忙活了!”
二、“給儀器當(dāng)翻譯”:聽懂焊縫的“悄悄話”
檢測(cè)儀器是李亞榮的“耳朵”,他用這些精密的設(shè)備傾聽焊縫內(nèi)部的“悄悄話”。但在1.2萬(wàn)個(gè)焊縫節(jié)點(diǎn)中,儀器也有“聽不到”的盲區(qū),這曾是行業(yè)里一道公認(rèn)的難點(diǎn)。李亞榮不信邪。那段時(shí)間,他像個(gè)癡迷的技術(shù)專家,整天泡在檢測(cè)現(xiàn)場(chǎng),反復(fù)調(diào)試、試驗(yàn)。同事們都說(shuō)他“著了魔”,連吃飯時(shí)都在紙上畫著聲波傳播路徑圖。經(jīng)過數(shù)月的鉆研和多次試驗(yàn),他終于找到了解決問題的鑰匙——“對(duì)于薄板,當(dāng)采用適當(dāng)增大折射角β時(shí),可以大大提高一次波檢測(cè)缺陷的覆蓋范圍”。用他的話說(shuō),就是“換了個(gè)更好的角度去聽,果然就聽清了。”
這項(xiàng)技術(shù)突破,不僅解決了西安東站項(xiàng)目的實(shí)際難題,更為行業(yè)的檢測(cè)工藝提升提供了新思路。但李亞榮的創(chuàng)新步伐并未停止。

檢測(cè)門斗焊縫
面對(duì)角焊縫等細(xì)微結(jié)構(gòu),傳統(tǒng)的磁粉法和滲透法如同“毛筆蘸墨”,會(huì)在構(gòu)件表面留下難以清理的污點(diǎn),影響后續(xù)施工質(zhì)量。李亞榮通過查閱大量資料,與同行深入交流,創(chuàng)新性地將表面波檢測(cè)技術(shù)引入站房工程中,用于檢測(cè)角焊縫和4-8mm薄板焊縫。“這就如同給構(gòu)件做B超,”他解釋道,“既能看清內(nèi)在問題,還不會(huì)弄臟‘皮膚’。”這份執(zhí)著與巧思,讓他在看似無(wú)解的難題中,總能找到出路。
三、“把經(jīng)驗(yàn)熬成糖”:讓新手也能“秒懂”
北方的冬天,寒風(fēng)刺骨。用于耦合探頭的化學(xué)漿糊常常凍得像冰塊,嚴(yán)重影響檢測(cè)效果。這個(gè)問題困擾團(tuán)隊(duì)多年,大家都習(xí)以為常。直到李亞榮的出現(xiàn)。
他像是個(gè)愛琢磨的化學(xué)家,嘗試了各種方法,最終發(fā)現(xiàn)只需在化學(xué)漿糊中加入適量工業(yè)酒精,問題就迎刃而解。“這就像冬天在汽車玻璃水里加防凍液一樣簡(jiǎn)單。”他笑著說(shuō)。這個(gè)小竅門很快在團(tuán)隊(duì)中推廣開來(lái),冬季檢測(cè)質(zhì)量大幅提升。

檢查標(biāo)準(zhǔn)試塊
李亞榮的創(chuàng)新遠(yuǎn)不止于此。在參與橋梁預(yù)應(yīng)力管道摩阻試驗(yàn)時(shí),他發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)的報(bào)檢表和記錄格式效率低下,計(jì)算過程復(fù)雜且容易出錯(cuò)。于是,他主動(dòng)優(yōu)化改進(jìn)流程,將預(yù)應(yīng)力管道摩阻試驗(yàn)P1/P2系數(shù)計(jì)算表編輯成電子表格,把復(fù)雜的計(jì)算過程變得簡(jiǎn)單準(zhǔn)確。“以前需要半天的工作,現(xiàn)在十分鐘就能完成,而且還不會(huì)出錯(cuò)。”使用過的同事無(wú)不交口稱贊。
在300噸堆載法靜載試驗(yàn)中,他解決了從試驗(yàn)場(chǎng)地處理到主次梁配置選擇、承壓板規(guī)格的選擇等一系列技術(shù)難題。2025年6月11日,公司建工資質(zhì)評(píng)定時(shí),地基基礎(chǔ)專家組成員,問到正三角形復(fù)合地基的承壓板邊長(zhǎng)怎么計(jì)算。李亞榮直接回答0.93s。專家組成員直接否定了他,李亞榮沒有急著去解釋。最后專家組成員用規(guī)范公式計(jì)算后,和他的計(jì)算結(jié)果一樣。雖然,他的公式和規(guī)范上計(jì)算公式不一樣,但那是把規(guī)范公式經(jīng)過反復(fù)的計(jì)算和實(shí)踐以后得出的結(jié)論。
李亞榮告訴筆者,“我有一個(gè)習(xí)慣,平時(shí)碰見一些檢測(cè)知識(shí),就把檢測(cè)知識(shí)記錄到筆記本上,用的時(shí)候直接翻開就可以了。因?yàn)椋鶅鋈撸且蝗罩!崩顏啒s認(rèn)為,只有不斷地積累知識(shí),才能提高自己的能力和水平。他還參與了公司第一個(gè)2400噸錨樁法靜載試驗(yàn)。這些寶貴的經(jīng)歷,都成了他培訓(xùn)的最佳素材。

查看規(guī)范
“一個(gè)人的本事再大,也撐不起一片天。”這是李亞榮常說(shuō)的話。他將自己多年積累的經(jīng)驗(yàn)制作成通俗易懂的PPT和簡(jiǎn)明表格,讓新入職的員工也能“秒懂”復(fù)雜的檢測(cè)工藝。他整理的《不同規(guī)范對(duì)缺陷長(zhǎng)度的判定要求對(duì)照表》,已經(jīng)成為團(tuán)隊(duì)人手一份的必備工具。

與同事交流學(xué)習(xí)心得
在他的悉心培養(yǎng)下,團(tuán)隊(duì)里走出了4名能獨(dú)當(dāng)一面的鋼結(jié)構(gòu)檢測(cè)能手。“李工教給我們的不只是技術(shù),更是一種對(duì)待工作的態(tài)度。”譚宇力動(dòng)情地說(shuō)。
四、“家的支撐點(diǎn)”:一盞燈,兩處溫暖
在鋼構(gòu)廠車間里,粉塵彌漫,機(jī)器轟鳴。一天工作下來(lái),摘下防塵面罩,里面都積著厚厚一層灰。這份工作的艱苦,李亞榮很少對(duì)家人提起。“說(shuō)了他們會(huì)擔(dān)心。”簡(jiǎn)單的一句話,道出了這個(gè)漢子內(nèi)心的柔軟。

磁粉檢測(cè)
他深知,自己不僅是3.5萬(wàn)噸鋼結(jié)構(gòu)的守護(hù)者,更是家庭的頂梁柱。由于項(xiàng)目需要,他經(jīng)常奔波在不同試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)——從公司首個(gè)2000噸樁錨靜載試驗(yàn),到首個(gè)樁基自平衡靜載試驗(yàn),再到需要三次調(diào)整有效預(yù)應(yīng)力值的預(yù)應(yīng)力管道試驗(yàn)。每一個(gè)“首次”背后,都是無(wú)數(shù)的加班加點(diǎn)。
每當(dāng)夜深人靜,在項(xiàng)目部的簡(jiǎn)易宿舍里,他房間的燈總是亮到很晚。那盞燈下,有時(shí)是他還在鉆研技術(shù)難題,眉頭緊鎖地分析著檢測(cè)數(shù)據(jù);有時(shí)是他正在整理培訓(xùn)資料,精心準(zhǔn)備著下一次的技術(shù)分享;還有時(shí),是他通過手機(jī)視頻,輔導(dǎo)遠(yuǎn)在老家的孩子做作業(yè),聽聽妻子嘮叨家常。
“爸爸,你什么時(shí)候回家?”視頻那頭,孩子清脆的聲音總是讓他心頭一暖。“等爸爸把這座大車站建好就回去。”這樣的對(duì)話,不知重復(fù)了多少次。
最讓他遺憾的是錯(cuò)過孩子的十七歲生日。那天正好趕上2400噸靜載試驗(yàn)的關(guān)鍵階段,他只能在休息間隙,通過視頻看著孩子吹滅生日蠟燭。“孩子很懂事,說(shuō)要把最大的那塊蛋糕留給爸爸。”說(shuō)到這里,這個(gè)能扛起萬(wàn)噸鋼結(jié)構(gòu)的漢子,眼里閃著淚光。
他用自己的方式詮釋著責(zé)任與擔(dān)當(dāng):一個(gè)真正的男人,既要能扛起萬(wàn)噸鋼結(jié)構(gòu)的安全,也要能擔(dān)起一家人的幸福。那盞常亮的燈,不僅照亮了圖紙和數(shù)據(jù),更連接著遠(yuǎn)方那個(gè)溫暖的家。
五、匠心傳承:在焊縫中注入溫度

即將竣工的西安東站
如今,站在即將竣工的西安東站工地上,仰望那龐大的鋼結(jié)構(gòu)屋蓋,李亞榮心中充滿自豪。“這些鋼結(jié)構(gòu)不只是冰冷的鋼鐵,它們是有生命的。”他動(dòng)情地說(shuō),“每一個(gè)焊縫節(jié)點(diǎn),都傾注著建設(shè)者的心血;每一道完美焊縫,都承載著無(wú)數(shù)家庭的出行安全。”

現(xiàn)場(chǎng)授課
他會(huì)指著那些縱橫交錯(cuò)的鋼梁告訴新來(lái)的同事:“我們的工作,就是確保這些‘鋼鐵筋骨’足夠強(qiáng)壯,能夠守護(hù)千千萬(wàn)萬(wàn)旅客的安全。這是一份沉甸甸的責(zé)任。”
對(duì)于未來(lái),李亞榮有著清晰的規(guī)劃:他要把這些年的經(jīng)驗(yàn)系統(tǒng)整理,編寫成更加完善的培訓(xùn)教材;他還要繼續(xù)鉆研新技術(shù),因?yàn)椤凹夹g(shù)總是在進(jìn)步,不學(xué)習(xí)就會(huì)落后”;他最大的愿望,是培養(yǎng)更多優(yōu)秀的檢測(cè)人才,讓匠心精神代代相傳。

編制教材
當(dāng)被問及如何向自己的孩子介紹爸爸的工作時(shí),他想了想說(shuō):“我會(huì)告訴孩子,爸爸是給大房子檢查身體的醫(yī)生,確保它健健康康,讓所有在里面的人都能平安出入。”
這就是李亞榮,一個(gè)在鋼鐵森林中默默守護(hù)的普通匠人。他沒有驚天動(dòng)地的事跡,卻用專業(yè)與堅(jiān)守,溫暖著冰冷的鋼鐵;他沒有豪言壯語(yǔ),卻用行動(dòng)詮釋著什么是責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。在他身上,我們看到了千千萬(wàn)萬(wàn)中國(guó)建設(shè)者的縮影——他們用智慧和汗水,構(gòu)筑起這個(gè)時(shí)代的脊梁;用匠心與溫情,守護(hù)著萬(wàn)家燈火的安寧。